В этот сборник из девяти рассказов американского фантаста Теда Чана вошла львиная доля всего творчества писателя. Так что, уже лишь на примере одной этой книги, можно наблюдать весь авторский спектр: от увлекательнейших историй до невероятно занудных экспериментов.

Заглавное произведение, которое открывает книгу (так получилось, что я прочитал его последним), на мой взгляд лучшая и определяющая вещь Чана. Витиеватая стилизация под сказки 1000 и 1 ночи, повествует о путешествии во времени через чудесные врата и о тех, кто через них прошел. В этой вещи Чан продолжает важную, как мне кажется, для него тему – о природе времени, о необходимости свершенного, о том, что прошлое нельзя переиграть, нельзя исправить настоящее, создать иное будущее, пусть и есть у тебя любые фантастические тропы. Этому же посвящена повесть «Истории твоей жизни», которая так же вынесена в заглавие сборника. В «Историях» рассказывается о женщине-лингвисте, которая участвует в контакте цивилизации людей с инопланетянами. Постигая язык пришельцев, она перенимает и их образ мыслей, их отношение ко времени, как к единому целому, когда все событие есть сразу: таким образом, знание о будущем никак не влияет на настоящее. И следуя логике своего рассказа, Чан нарушает привычную хронологию. В такой ситуации главное, что есть у человека – «запоминать каждую деталь», как говорит ученая-лингвист. Или, как говорит герой «Волшебных врат»: «Прошлое и будущее ничем не отличаются друг от друга. Человек не в силах изменить ни того, ни другого, зато он может лучше узнать и то, и другое».

Фантастическое у Чана – ширма, за которой он либо рассуждает об этике, либо перебирает составляющие старых мифов. Так в «Вавилонской башне» он дает героям возможность и достроить небоскреб, и поскрести само небо; а в «72 буквах», наконец-то, делает космогонический переход от голема к человеку. «Понимай» – излюбленная игрушка фантастов о том, как обычный человек получает сверхразвитый мозг и о том, как это скажется на морали. К этой же теме он обращается в короткой журнальной статье «Эволюция человеческой науки». «Деление на ноль» – красивая и пронзительная ферматическая история о том, как женщина-математик доказала противоречивость математики, и о том, как это жуткое знание разрушает ее душу. «Ад – это отсутствие Бога», пожалуй, один из самых известных рассказов Чана о мире, в котором Ад и Рай естественные части жизни, а явления ангелов – разрушительная лотерея, сопровождаемая катастрофами. При том, в этом рассказе, снова прослеживается тема неотвратимости бытия.

Заканчивается сборник снова же стилизацией – «Тебе нравится, что ты видишь» – под стенограмму документального фильма. В недалеком будущем возможна блокировка в мозгу тех механизмов, которые отвечают за то, что человек отдает предпочтение физической красоте, в ущерб личностным качествам. Pro и contra такого метода представлены здесь в изобилии (сам Чан в примечании к рассказу, высказывается «ЗА»). И вот этот рассказ при всей затейливости и интересности темы показался мне бесконечно нудным. Каких-то 40 страниц я с трудом читал три дня, каждый раз желая просто бросить это занятие.

P.S. Чан, безусловно, один из тех современных фантастов, что заслуживает широкого внимания, и замечательно, что этот сборник, наконец-то, появился на русском языке. Пусть с его изданием и несколько затянули.

Вообще мне эту книгу посоветовали прочитать в качестве книги Флэшмоба 2012, однако, поскольку от каждого советчика я просил не более одной книги, а от читателя Jedaevich уже была принята одна книга, то эта была просто помечена мной как рекомендованная, но не обязательная. Однако же возложенные самим собой на самого себя обязательства выполнять надобно, и потому — вот эта рецензия.
Поставил тэг "притчи", потому что за всей этой сказочно-волшебно-фантастической подоплёкой спрятаны несколько коротеньких рассказов, имеющих признаки притчи. Конструкция книги проста: некий человек рассказывает могущественному халифу историю своего появления в его городе. По ходу рассказа и внутри него появляется новый рассказчик, некий изобретатель, придумавший волшебные врата — устройство, помогающее совершать путешествия во времени с шагом в 20 лет. И всё это нужно только для того, чтобы в конце повествования, как в хорошей басне или притче на поверхности появилась м о р а л ь, конкретный и практический в ы в о д.
Повесть совсем коротенькая, в ридере при довольно крупном размере шрифта заняла всего 73 страницы. Читается легко, стилистически похоже на "Сказки 1001 ночи", разве что ифритов и джиннов тут нет. Так что для чтения на ночь пригодна вполне :)

Тед Чан – живая иллюстрация народной мудрости «лучше меньше, да лучше». За двадцать лет он написал с дюжину рассказов – и удостоился едва ли не двух дюжин наград. Причем в его коллекции главным образом «Локусы», «Хьюго» и «Небьюлы», а не литературные грамоты крыжопольского кулинарного техникума. Согласитесь, достойно восхищения.

«Купец и волшебные врата» - это издание, в котором представлены повесть с одноименным названием и авторский сборник «История твоей жизни». Всего 9 произведений. Из этих девяти (далее мои оценочные суждения) – две настоящие жемчужины: «История твоей жизни» и «Ад – это отсутствие Бога»; два очень хороших рассказа: «Деление на ноль» и «72 буквы»; три хороших рассказа: «Вавилонская башня», «Понимай» и «Купец и волшебные врата».

Чан подкупает тем, что практически каждый его рассказ – это такой роман в миниатюре. То есть, потенциал замысла позволяет сделать роман-то как минимум, но автору хватает и пространства малой формы, чтобы захватить и окучить читательский мозг. Обладая, судя по всему, пытливым умом, Чан ждет той же пытливости от читателя. Надо понимать, дожидается: мне еще не попадалось о нем ни одного плохого или снисходительного отзыва.

Не понравилась мне только зарисовка для журнала Nature – «Эволюция человеческой науки», показалась несколько вымученной. И не зацепил рассказ «Тебе нравится, что ты видишь?». При этом этическая проблема, на которую предлагает взглянуть Чан, любопытная, но реализация, по-моему, не очень удалась.

Тем не менее, сборник заслуживает чрезвычайно высокой оценки. Это яркая, небанальная и научная в самом прямом значении слова фантастика. Это увлекательное и упоительное чтение. The name’s Chiang. Ted Chiang.

Скорее понравилось, чем нет. Беда сборников в том, что не так уж часто случается, когда нравятся ну все рассказы, их составляющие. Итоговую оценку попробуй поставь... Например, первые две притчи (или что это) мне совсем не понравились и вообще чуть было не сломили во мне желание читать книгу дальше, но были и такие вещи, которые оставили глубокое впечатление. Что совершенно точно в плюсах книги - ощущение некой новизны. Надпись на обложке "Каждое из произведений Чана - это дверь, открывающая новый фантастический мир, причудливый и оригинальный!" считаю совершенно справедливой. И всё же, на мой взгляд, ждать, что книга понравится от корки до корки - не стоит, очень уж разноплановые работы представлены.

Судя по всему, Теда Чана не просто интересует, но очень волнует идея предопределения, не в религиозном, а в строго физическом смысле: идея детерминизма. Нельзя изменить посмертную судьбу («Ад — это отсутствие Бога»), будущее («История твоей жизни») и уж конечно — прошлое. Можно только принять, что тебе дано, и найти в этом утешение.

А соединение «твердой НФ» с арабской сказкой — неожиданная, но очень приятная для чтения форма. Впрочем, формальная сторона рассказов у Чана всегда хороша; но в «Купце» есть и нечто большее.

Тед Чан по-прежнему радует. В небольшую повесть автор вложил интересную идею, приправил собственным интересом к религии и на десерт добавил литературную стилизацию под восточную сказку. В историях автор показывает что «ничто не в силах перечеркнуть прошлое». Пусть и идея скажем не новая, но и не сильно избитая. Исторически мы привыкли к «эффекту бабочки». При прочтении произведения на ум приходит фраза «случайность — это не замеченная закономерность», что и повторяется у автора «Случайность и необходимость — две стороны одного ковра, мой господин...» Кроме того, Чан пишет «Прошлое и будущее ничем не отличаются друг от друга... Человек не может изменить ни того, ни другого, зато он может лучше узнать и то, и другое...». Именно это и происходит с главным героями.

Тед Чан в очередной раз демонстрирует незаурядное писательское мастерство. На первый взгляд, идея кажется достаточно странной. Если уж хочется в тысячный раз поговорить о перемещениях во времени и возникающих при этом временных парадоксах, то стоит ли помещать историю в декорации средневековых Каира и Багдада? Ведь сколько бы чудес не описывалось в сказках «Тысячи и одной ночи», до путешествий во времени древние арабы не додумались. И все же эта история на удивление удачно вписалась в странный антураж. Ведь самое главное для автора — не увлекательные приключения в прошлом или будущем, не хитросплетения временных парадоксов, а вечные ценности, я бы сказал морально-этический аспект перемещений во времени. Неспешная манера повествования и форма старинной нравоучительной истории как нельзя лучше подходят Чану для того, чтобы донести свои мысли до читателей, напомнить нам, что преходяще, а что действительно важно в жизни, намекнуть, что никакая машина времени не поможет исправить совершенные ошибки, преподать нам урок мудрости и смирения. И вот странное дело, вроде бы ничем особенным автор нас не удивил: ни хитроумным сюжетом, ни яркими героями. А повесть оставляет на редкость приятное, теплое ощущение. Словно и впрямь поговорил с мудрецом

В этом рассказе Тед Чан погружает нас в удивительный мир средневекового Востока. Такое ощущение, что автор нарисовал прекрасное полотно двух городов-жемчужин этого региона — Багдада и Каира. Именно здесь улицы пахнут пряностями, в лавках торговцев продают самые удивительные товары, по пустыням ходят караваны, а все женщины прекрасны своей таинственностью. Но прежде всего это рассказ о людях, о прошлом и будущем, которые неразделимы, о Судьбе и о Любви.

Теду Чану удалось в своем рассказе соединить казалось бы не соединимые творения — сказки «Тысячи и одной ночи» и великолепную трилогию «Назад в будущее». И сделал это с таким изяществом и художестветнным мастерством, что даже дух захватывает.

Безусловно, это лучшее произведение малой прозы, которое я прочитал в этом году.